Gatos

 Minha marca  sempre foi a solidão. Nasci filha única e segui solitária pela vida sempre me sentindo inadequada, pois preferia ler a brincar e tinha muitas características que me faziam parecer estranha para todos, principalmente minha mãe; e hoje sei que eu tinha uma condição que não era conhecida chamada autismo. Chorava muito mas tinha que ser escondido, então fazia isso à noite em minha cama. Até que um dia, depois de apagar a luz, vi uma figurinha entrar pela janela e vi que era um gato. Sem cerimônia ele se deitou comigo e ficou ali até o amanhecer, quando fez o mesmo caminho de volta. E não foi só ele, às vezes vinham dois ou três e nunca mais me senti sozinha. Era certo que eles sabiam da aversão de minha mãe por animais, já que não apareciam durante o dia. Mas não sei como, sentiam que eu precisava deles e que eles eram meu conforto, minha segurança. Depois de alguns anos me foi permitido ter gatos em casa e desde então nunca mais fiquei sem eles e foram meus companheiros mais fiéis. Sempre senti que os gatos eram os únicos que gostavam de mim genuinamente e tinham prazer em ficar perto de mim. Sou muito chata para as pessoas, mas os gatos me escolhem e acolhem. Hoje me sacrifico em não tê-los porque já estou idosa e não quero deixar nenhum sem a minha presença e  não teria quem cuidasse deles caso eu morra antes. Jamais quero fazer um gato sofrer, são anjos. E depois de tantos anos de convívio já tive inúmeras provas da inteligência e generosidade deles.                                                                                                                                                                   

 

Autismo

 

Finalmente criei coragem e procurei saber sobre mim e tudo que considerava anormal em meu comportamento e sentimentos. Sempre fui diferente e não sabia a causa, mas sempre achei que fosse um defeito meu, uma inadapção decorrente de algo errado que eu fazia e pensava. Passei a vida observando e tentando me adaptar para ser aceita. Criei inúmeras máscaras que funcionavam pouco, já que nunca me senti aceita por qualquer pessoa e sofria absurdamente, sem jamais entender onde errava. Eu sempre disse que vim para a terra sem manual de instruções, porque nem eu mesma me compreendia. Mas não sabia que  estava a caminho uma grande aliada, a internet. Com minha imensa sede de saber, que hoje entendo como hiperfoco, descobri a palavra AUTISMO e ao procurar saber sobre ela me descobri e me encaixei perfeitamente. Senti que mais uma vez precisava criar coragem e procurar ajuda. Na internet aprendi o que fazer e nela encontrei  quem estava apto a me analisar. Depois de muitas conversas e testes, recentemente recebi meu laudo, com o diagnóstico de TRANSTORNO DO ESPECTRO AUTISTA NIVEL 1 DE SUPORTE (TEA) COM ALTAS HABILIDADES/SUPERDOTAÇÃO, (AH/SD), PERFIL DE DUPLA  EXCEPCIONALIDADE (TEA ASSOCIADO A AH/SD). Se parece que estou gritando é verdade, porque renasci e estou muito feliz e em paz. Agora posso ser como sou, tenho muitos iguais a mim e não tenho culpa a carregar. Demorou demais, sofri muito, mas ainda veio em tempo. Não sou louca nem estranha, SOU AUTISTA!

Poema de Rudyard Kipling

 If—

By Rudyard Kipling

(‘Brother Square-Toes’—Rewards and Fairies)

If you can keep your head when all about you   

    Are losing theirs and blaming it on you,   

If you can trust yourself when all men doubt you,

    But make allowance for their doubting too;   

If you can wait and not be tired by waiting,

    Or being lied about, don’t deal in lies,

Or being hated, don’t give way to hating,

    And yet don’t look too good, nor talk too wise:

If you can dream—and not make dreams your master;   

    If you can think—and not make thoughts your aim;   

If you can meet with Triumph and Disaster

    And treat those two impostors just the same;   

If you can bear to hear the truth you’ve spoken

    Twisted by knaves to make a trap for fools,

Or watch the things you gave your life to, broken,

    And stoop and build ’em up with worn-out tools:

If you can make one heap of all your winnings

    And risk it on one turn of pitch-and-toss,

And lose, and start again at your beginnings

    And never breathe a word about your loss;

If you can force your heart and nerve and sinew

    To serve your turn long after they are gone,   

And so hold on when there is nothing in you

    Except the Will which says to them: ‘Hold on!’

If you can talk with crowds and keep your virtue,   

    Or walk with Kings—nor lose the common touch,

If neither foes nor loving friends can hurt you,

    If all men count with you, but none too much;

If you can fill the unforgiving minute

    With sixty seconds’ worth of distance run,   

Yours is the Earth and everything that’s in it,   

    And—which is more—you’ll be a Man, my son!                                                      Sempre estudei no mesmo colégio de freiras. O meu autismo, que na época não era diagnosticado, fazia com que eu tivesse uma sensação de abrigo e proteção junto às irmãs e minhas colegas de sempre, só meninas. Eu amava estudar no colégio São José, na cidade de Formosa, Goiás. Primeiro no internato e depois no externato. Lá éramos alfabetizadas em francês, já que a madre superiora que chamávamos de "ma mère" morava na Bélgica e não falava português. Por isso cantávamos a Marseillhaise, rezávamos em francês e estudávamos os dois idiomas. De inglês eu não sabia uma palavra. Um dia, do nada, minha mãe me transferiu para uma escola pública, com alunos e professores de ambos os sexos, o que foi profundamente desgastante para mim que nem mesmo falava diante de desconhecidos, principalmente homens. Para complicar, lá a segunda língua era inglês e como disse antes eu desconhecia totalmente. Logo que cheguei o professor Edson marcou uma prova, para meu desespero total. Acostumada a resolver sozinha os meus problemas, quebrei a cabeça e nem dormia direito, tentando encontrar uma saída para não passar a vergonha de zerar na prova. Um dia tive uma idéia que poderia resolver meu problema embora tivesse barreiras muito difíceis de superar para mim. Mas não vi outra saída e como sempre tirei coragem de onde parecia não existir, no final da aula disse ao professor que precisava falar com ele. Fiz isso totalmente corada e trêmula e talvez por isso mesmo ele tenha sido tão generoso. Falei de minhas dificuldades e que tinha uma sugestão para o impasse; me propus a declamar para ele um poema em inglês desde que me desse a nota mínima aceitável que era 5. Ele concordou. Não sei como superei os dias de estudo do poema, me envergonho ao imaginar como foi a minha pronúncia, fiz a apresentação dentro de uma nuvem de terror, mas declamei o poema acima inteiro de cor e o professor Edson me deu nota 8 e um elogio. Na segunda prova eu já sabia mais que os colegas, mas de novo minha família me levou de volta ao colégio São José, para meu completo alívio.

Gatão

 Tive uma funcionária do lar chamada Bete. Na época eu morava numa casa com uma área verde muito grande e começaram a aparecer ali gatos muito velhos, cheios de cicatrizes e presas enormes que diziam de seu tempo de sobrevivência nas ruas. Eram ariscos e demoravam a confiar em mim. Eu colocava água e comida embaixo de uma mangueira meio afastada e saía de perto para que se aproximassem, num namoro que demorava dias até que deixassem que os tocasse levemente e não fugissem com minha aproximação. Mas Bete jamais os alimentava porque dizia odiar gatos e ter horror de cachorros. Um dia resolvi perguntar e ela me disse que o medo de cachorros vinha de já ter sido mordida por um quando criança, o que causou um trauma tão grande que ela simplesmente congelava quando um deles se aproximava dela. Concordei que realmente ela tinha razão mas não entendia o ódio aos gatos já que eles não atacavam pessoas e ela me disse que dos gatos não tinha medo mas raiva, porque desde criancinha trabalhava em casas de família a troco de escola, comida e moradia e passou por uma casa onde tinham uma gata apenas para caçar ratos e a cada vez que ela paria eles a obrigavam a matar os gatinhos e que aquilo era muito difícil para ela porque eles eram muito lindos, mas ela era obrigada a fazê-lo. Para conseguir fazer isso ela começou a ter raiva deles e evitava contato. Expliquei que ela não teve culpa por matá-los mas que se ela conseguisse dar comida e água para os gatos que aparecessem, mesmo sem aproximação talvez conseguisse parar de ter raiva deles. E ela obedeceu, pegando para si a responsabilidade. Descobrimos que eles vinham até minha casa para terem onde morrer, porque vinha um de cada vez e em poucos dias apareciam mortos e eu os enterrava debaixo da mangueira até que aparecia outro nas mesmas condições e o ritual se repetia. Bete já tinha começado a conversar com eles, de longe. A todos dávamos o nome de Gatão. Um dia Bete avisou que iria dormir com uma amiga que trabalhava e dormia no mesmo bairro. De manhã ela chegou trêmula e me contou uma história inacreditável para ela e muitas pessoas. Disse que na noite anterior saiu e percebeu que Gatão a seguia à distância e nessa manhã vinha de volta quando percebeu que do outro lado da rua onde tinham um cachorro muito bravo o portão estava aberto e ela percebendo o perigo foi congelada pelo medo quando viu o cachorro vir correndo em sua direção. Nesse momento, não se sabe de onde surgiu o Gatão, que entrou na frente do cachorro e começou a unhar ferozmente o focinho dele, que correu de volta para a casa enquanto Bete saía dali. Chegou em casa mudada, dizendo que o Gatão tinha salvado a vida dela e que nunca mais ia odiar um gato. Eu não me surpreendi porque conheço bastante os gatos e sei do que são capazes.

Biscoitos de Polvilho

Quando eu eu era muito pequenininha costumava me ajoelhar na beira da cama antes de dormir para pedir minhas coisinhas para Deus, em voz alta. Em determinada época minhas preces se resumiam a dois pedidos, que causavam risos em quem ouvia: -Papai do céu, ajuda que o pé de jenipapo dê frutos e que as galinhas botem bastante ovos para fazer biscoitos para a reginião(sic). Pedia que o jenipapo desse frutos porque era uma linda árvore de jenipapos selvagens que não serviam para o consumo humano mas faziam a festa dos passarinhos. E reginião era uma reunião de senhoras da igreja que ocasionalmente eram realizadas na minha casa e minha mãe fazia uns deliciosos biscoitos de polvilho que eu ficava desejando e olhando, porque eu só podia comer algum se sobrasse. Em todas as reuniões eu ficava meio escondida vigiando os biscoitos e esperando que sobrasse pelo menos um, o que quase nunca acontecia. Um dia minha mãe fez os biscoitos, colocou num prato dentro da cristaleira e saiu. Vi ali minha talvez única chance de realizar meu desejo e peguei o biscoito de cima. Estava tão gostoso que achei que se comesse mais um não faria falta, mas eram muito irresistíveis e fui comendo de um em um. Em cada vez me afastava, avaliava o prato e achava que ainda podia pegar mais um sem que ninguém percebesse e de um em um só parei quando restavam três biscoitos no prato e na minha inocência achei que devia parar, porque até então dava pra enganar. Nem preciso dizer que o resultado da minha façanha foi muito dolorido e eu fiquei achando que minha mãe era adivinha por perceber que eu tinha comido alguns(muitos) biscoitos.

 

Como fui e como sou

 Sempre fui estranha, desde criança. Tenho memória de coisas que aconteceram desde os oito meses de idade e uma na qual eu era bebê de colo e conheci minha avó paterna. Sempre odiei ficar descalça e quando minha mãe tirava meus sapatos para brincar com outras crianças (o que eu não gostava muito), eu colocava os pés sobre a cadeira, abraçava os joelhos e me recusava a pisar no chão mesmo levando tapas. Mãos sujas para mim são insuportáveis e lavo-as constantemente. Sempre preferi ler a brincar e como em casa não me ofereciam muitas opções de leitura, me lembro de catar papeis trazidos pelo vento e me esconder atrás da casa para lê-los. Com essa ânsia eu aprendi a ler aos três anos e em pouco tempo já conhecia todos os números, inclusive os algarismos romanos e não sei como consegui saber de cor todas as capitais do mundo. Isso me fez virar atração para os adultos, que gostavam de testar meus conhecimentos. Desde então meu maior prazer está no saber e estou sempre pesquisando e lendo. Quando algo desperta meu interesse não fico tranquila enquanto não acesso todas as informações disponíveis sobre o assunto. No meu tempo uma criança só podia ser matriculada numa escola aos sete anos, mas então eu já sabia toda a matéria e em poucos dias me transferiram para a segunda série, o que resultou na mesma situação. Sem saber o que fazer comigo já que não podia concluir o básico antes dos dez anos, fui me arrastando no tédio para me adaptar aos outros alunos. Felizmente em casa tinha uma bíblia, que li inteira, do Gênesis ao Apocalipse, sem pular as genealogias. Li e reli diversas vezes. Carrego estranhezas até hoje e são poucas as pessoas que me aceitam. Corri atrás de aprovação a vida inteira, desde minha mãe, que sempre deixou claro que eu não era a filha que ela desejava. Já que passei a vida me perguntando quem eu era, agora que estou perto do fim achei importante registrar o que sinto para que no futuro não achem, mas saibam por mim mesma. Sou dotada de empatia extrema e sinto as dores alheias até na televisão, o que me deixa esgotada e me faz ter pesadelos, já que vivo numa sociedade muitas vezes cruel. Se bem que sofro até quando vejo alguém tomar vacina, o que não é crueldade. Está sendo muito difícil escrever tudo isso, porque gosto de ser concisa no falar e no escrever. Não tenho paciência com conversas fúteis e opiniões tolas. Sou muito organizada e gosto de tudo guardado ou colocado nos lugares certos. Sou muito pontual e exijo que sejam comigo. Não me sinto bem com o improviso e surpresas; gosto de planejar tudo em detalhes e fico perdida quando meu roteiro é quebrado, daí odiar visitas inesperadas e acontecimentos que alterem meu planejamento. Meu lugar preferido é o meu quarto, na penumbra, onde me sinto mais segura. Tenho todos os sentidos exacerbados;  sinto cheiros que ninguém sente, como alguém fumando na vizinhança, queimadas e chuvas (petricor), tenho que tocar as coisas para sentir a textura e sou viciada em coisas macias. Sinto fortemente o gosto das coisas e talvez por isso goste muito de coisas de paladar delicado, como arroz. Ouço demais e tenho pavor de sons agudos e estridentes, pois fazem doer os meus tímpanos. Muito barulho me deixa irritada ao ponto de às vezes sair correndo de certos ambientes, tanto pelo volume quanto pela intensidade, porque sinto como se meu cérebro fosse um roteador captando todos os sons sem se fixar em nenhum. Fico mais confortável em ambientes de penumbra, por isso gosto de óculos escuros e recentemente descobri e comprei um protetor de ouvidos que tem tornado o mundo mais agradável e silencioso. Não dirijo, tenho pavor. Tenho dificuldade em gravar fisionomias porque não costumo olhar nos olhos das pessoas, o que já me deu o titulo de falsa, mas depois de muito esforço às vezes me lembro de olhar quando estou conversando. Sou perfeccionista e me cobro isso. Ser filha, mãe e esposa me sobrecarregou demais. Talvez por isso já tenha tido dois esgotamentos nervosos, o primeiro aos nove anos. Outra dificuldade que tenho é de rir com as pessoas. Geralmente não vejo sentido nas piadas que me contam ou nas coisas que acham engraçado, como por exemplo, uma pessoa escorregando e caindo. Pra piorar não gosto que me toquem sem permissão e necessidade e só tenho prazer nos beijos e abraços das pessoas que amo muito. E como se não bastasse sou franca demais e às vezes não consigo me controlar, porque odeio mentiras e fingimentos. Não gosto de sair de casa, porque me sinto insegura e é comum adiar ao máximo as saídas e cancelar planos de viagens ou passeios. Por muitos anos sofri com distorção de imagem porque minha mãe me chamava de mulata quando estava com raiva e me convenci que tinha pele escura e cabelos crespos. Incrível que eu olhava no espelho e me via assim. Eu me preocupava demais em não magoar as pessoas e quando percebia ou desconfiava que tinha feito isso me desesperava e às vezes adoecia. Uma coisa boa que a idade me trouxe foi não me preocupar tanto, porque por mais que eu faça nunca vou agradar a todos. Mas talvez o que tenha acontecido de melhor foi o reconhecimento do autismo pela ciência e a forte possibilidade que eu me encaixe nesse espectro. Meu foco ultimamente está em conhecer o assunto e conhecendo tenho me sentido como pertencente a um grupo especifico e não me sinto mais como uma extra terrestre. Estou muito leve gostando muito de mim e orgulhosa de ter conseguido chegar onde cheguei lutando sozinha com tantas dificuldades. Fiz o melhor que podia.